Την άλλη μέρα, συνάντησα έναν φίλο στο πάρκο για να τα πούμε όλα. Μετά από 45 λεπτά ευτυχισμένης ανταλλαγής σημειώσεων – τα καινούργια μου παπούτσια tabi, ο νέος του φίλος – έβγαλε ένα ζευγάρι ρακέτες πινγκ πονγκ και μου έδειξε ένα κοντινό τραπέζι. «Θέλεις ένα γρήγορο παιχνίδι;» Δεν μιλάμε πια. Αστειεύομαι, αλλά μόνο κάπως. Κατά τη γνώμη μου, κάθε είδους παιχνίδια θα έπρεπε να είναι παράνομα όταν όλοι οι παρόντες είναι άνω των 12 ετών. Θα κάνω απρόθυμες εξαιρέσεις για τους επαγγελματίες αθλητές, επειδή προφανώς βγάζουν τα προς το ζην, και ρεαλιστικά υπάρχει πολύ μικρή πιθανότητα να μου ζητηθεί να συμμετάσχω, ας πούμε, στον τελικό του Wimbledon. Αλλά όταν πρόκειται για κάτι λιγότερο επίσημο, ο κίνδυνος να σε συλλάβουν είναι πολύ υψηλός: κτυπήστε αυτές τις μπάλες, τα pucks, τις τράπουλες, τα μπουκάλια που περιστρέφονται και τις σανίδες Scrabble μακριά μου, παρακαλώ. Πραγματικά, καμία κοινωνική κατάσταση δεν βελτιώνεται με την προσθήκη ενός παιχνιδιού. Σε ένα περιβάλλον με ανθρώπους που γνωρίζω και αγαπώ, μου φαίνεται σαν μια σκληρή και ασυνήθιστη τιμωρία να έχω μια οργανική συζήτηση που περιορίζεται από κάτι φρικτό όπως το Articulate! Και παρόλο που οι δομημένες δραστηριότητες συχνά διοργανώνονται για ομάδες αγνώστων, αυτό είναι ακόμα χειρότερο – γιατί τώρα όχι μόνο παίζω ένα παιχνίδι, αλλά το κάνω με μια ομάδα ανθρώπων που δεν γνωρίζω, και θέλω να πεθάνω. Ας πάμε στο γραφείο και ας συστηθούμε με δύο αλήθειες και ένα ψέμα! Ας βάλουμε κάθε μία από τις κότες να γράψει το αγαπημένο της πράγμα για τη Μίλι και εκείνη μπορεί να μαντέψει ποιος έγραψε τι! Ας βάλουμε καρφίτσες στα μάτια μας! Στα παιχνίδια με το τσεκούρι, δεν υποστηρίζω τίποτα που να τα αντικαθιστά. Αντιθέτως, το μόνο που θέλω είναι χώρος να είμαστε μαζί, ιδανικά ενώ κρατάμε είτε έναν καφέ είτε ένα ποτήρι κρασί, ανάλογα με την ώρα της ημέρας. Μην αρχίσετε να σκέφτεστε ότι οι δραστηριότητες που γεφυρώνουν αυτό το χάσμα – τα κουίζ σε παμπ, για παράδειγμα – αποτελούν εξαίρεση στο μανιώδες βέτο μου. Είναι στην πραγματικότητα οι πιο τρομερές από όλες, η Ανοίκεια Κοιλάδα της οργανωμένης διασκέδασης. Όλα τα σήματα – φίλοι, ποτό – είναι εκεί για μια υπέροχη στιγμή, και ξαφνικά, σσσςςςςς!, ακούγεται η μουσική και ο Όλι το παίρνει πολύ σοβαρά. Μιλώντας γι’ αυτό, γνωρίζω πολύ καλά ότι υπάρχει μια ολόκληρη ομάδα που νιώθει εξίσου έντονα με εμένα, μόνο που προς την αντίθετη κατεύθυνση. Τους έχω συναντήσει στην άγρια φύση – βγάζουν αφρούς από το στόμα καθώς σε μαλώνουν επειδή βάζεις την κάρτα σου αριστερά αντί για δεξιά ή οτιδήποτε άλλο – και ειλικρινά, με τρομάζουν. Ίσως ζηλεύω τη δύναμη των συναισθημάτων τους. Δεν είμαι σίγουρος ότι έχω νιώσει ποτέ τόσο δίκαιος για κάτι, αλλά φαίνεται δυναμικό. Είμαι παθολογικά μη ανταγωνιστικός; Μήπως η έλλειψη ενδιαφέροντος για τα παιχνίδια έχει γεννήσει μια μοναδική ανικανότητα σχεδόν σε κάθε ένα από αυτά; Ναι και ναι! Παρ’ όλα αυτά, τα χρόνια που έλειπα στο περιθώριο έχουν κάνει ένα πράγμα απολύτως σαφές: η πραγματική διασκέδαση ξεκινά μόλις σταματήσουν τα παιχνίδια. Όπως είπα στον φίλο μου στο πάρκο: άσε τα κουπιά κάτω και φέρε μου ένα ποτήρι pinot, σε παρακαλώ. Η Emily Watkins είναι ανεξάρτητη συγγραφέας με έδρα το Λονδίνο.
Έχετε κάποια άποψη για τα ζητήματα που εγείρονται σε αυτό το άρθρο;
